„Wir können Ihre Arbeiten nicht annehmen“, beschied ihm ein Schweizer Redaktor, „denn wenn Sie eine Nachtigall zeichnen, dann sieht sie kommunistisch aus.“

Sie haderte gewaltig mit ihrem Gott, nannte ihn „Lover of Death“ und „Zerstörer“, weil er ihr eine „Geistseele“ gegeben, sie aber gleichzeitig den frauenfeindlichen familiären Beschränkungen unterworfen hatte …

Die Kunsthochschule in Santa Fe wollte er besuchen, doch es fehlte das Geld. So jobbte er in Kalifornien als Saisonarbeiter, in Portland als Schweißer und betrieb in Seattle, inzwischen einundzwanzigjährig und als Kfz-Mechaniker angelernt, eine Autowerkstatt

Mit siebzehn wäre sie aus Verzweiflung fast zur Mörderin geworden. Sie schwang die Axt bereits über dem Kopf, als die Mutter dazwischenging. Für einen Moment hatte sie geglaubt, wenn sie den Vater erschlüge …

Das erste Mal entkam er seiner Exekution, weil der Staatspräsident gestürzt und das Todesurteil ausgesetzt wurde. Das zweite Mal ließ ein Erdbeben die Gefängnismauern einstürzen, sodass er fliehen konnte …

Sie brachte den Arbeiter auf die Bühne, der sich mit kampfbereiten Fäusten aus der Opferrolle befreit, verkümmerte als Blume im dunklen Hinterhof, inszenierte den verfolgten Juden und erschlug Holofernes …

„Wäre ich ein Mann, ich weiß nicht, ob er so davongekommen wäre“, empörte sie sich, als ein Kunde einen ihrer Entwürfe einfach von einem billigeren Maleratelier ausführen ließ. Sie hatte es nicht leicht als Frau in diesem von Männern dominierten Metier …

„Bleiben Sie lange?“, fragte der Wachsoldat den unrasierten Mann mit den abgewetzten Jeans und wollte ihn schon auf den Hintereingang verweisen. „Wenn Sie mich lassen, fünf Jahre“, antwortete der …

Als sie mit siebzehn das erste Mal aufs Rednerpodest stieg, schnürte ihr die Angst fast den Hals zu. Als sie mit dreiundzwanzig den ersten Artikel für die „Arbeiterzeitung“ schrieb, verlangte das denselben Mut …

Seine Spur verliert sich 1463. Kein Augen- oder Ohrenzeuge, kein Aktenvermerk, kein Gedicht, das auf ein Weiterleben schließen ließe. Gründe zu sterben gab es damals allerdings mehr als genug …

Sie mochte sie nicht, diese gleichgültigen Ladies der Upper Class, und porträtierte sie in ihren Kurzgeschichten mit spitzer Feder. Als sie noch für „Vanity Fair“ und „Vogue“ schrieb, hatten die Redakteure viel zu tun …